MESSI

POVESTEA BAIATULUI
DEVENIT LEGENDA

LUCA CAIOLI

PREDA PUBLISHING
PENTRU EROUL DIN TINE



Original Title:
Messi. The Inside Story Of The Boy Who Became A Legend

Copyright © 2008, 2010, 2012 & 2018 Luca Caioli

All rights reserved.

© Preda Publishing, 2019, pentru prezenta editie in limba romana
ISBN 978-606-8965-16-1

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
CAIOLL LUCA

Messi : povestea baiatului devenit legendi / Luca Caioli ; trad. din Ib.
englezi de Nicoleta Mitrofan & Cristina Barbu. - Ed. a 2-a, rev.. -
Bucuresti : Preda Publishing, 2019 .

ISBN 978-606-8965-16-1

1. Mitrofan, Nicoleta (trad.)
II. Barbu, Cristina (trad.)

796
929

Traducitori: Nicoleta Mitrofan & Cristina Barbu

Preda Publishing S.R.L.

Sos. Fabrica de Glucoza nr. 9B
Bucuresti Sector 2 020339

Tel: 0734 444 359

www.predapublishing.com

Cuprins

Cuvant inainte

Fascinatia geniului

Rosario

Conversatie cu Celia si Marcela Cuccittini

Spitalul Garibaldi
24 iunie 1987

Cel mai mic dintre toti

Intr-o dupd-amiazi de vard in 1992

La fel ca intotdeauna

Conversatie cu Cintia Arellano

Rosu si negru

21 martie 1994

Era un Gardel

Conversatie cu Adridn Coria

Dimensiune: mic

31 ianuarie 1997

Star international intr-un oras mic

Conversatie cu Mariano Bereznicki, jurnalist La Capital

11

13

20

27

33

37

45

48

54



10.

411

12

13

14.

15

16.

17

18.

19.

20.

De cealalta parte a oceanului

17 septembrie 2000

Latigazo

Conversatie cu Fernando ,,Chiche” Niembro, Fox TV

Licenta provizorie

6 martie 2001

Masca lui Puyol

Conversatie cu Alex Garcia

Debutul
16 noiembrie 2003

De-al casei

Conversatie cu Cristina Cubero, Mundo Deportivo

Caseta video

29 iunie 2004

Mingea este juciria lui preferatd

Conversatie cu Francisco ,,Pancho” Ferraro

Un prieten

Conversatie cu Pablo Zabaleta

O telenovela

3 octombrie 2005

O gurd de aer proaspit

Conversatie cu Fernando Solanas, Sportiv Adidas Iberia

Jucdtorul meciului

22 februarie 2006

97

65

68

s,

76

82

85

93

96

99

107

111

21.

22

23,

24.

25,

26.

27

28.

29,

30.

31.

32,

Estetica supersonica

Conversatie cu Santiago Segurola, jurnalist Marca

Dificil, foarte dificil

Conversatie cu Asier del Horno

Nici macar un singur minut

30 iunie 2006

Discriminare pozitivd

Conversatie cu Jorge Valdano

Diavolul

10 martie 2007

Cu gura cdscatd

Conversatie cu Gianluca Zambrotta

Leo si Diego

18 aprilie 2007

O carierd lunga in fatd

Conversatie cu Frank Rijkaard

Trebuie si demonstrezi

Conversatie cu Carlos Salvador Bilardo

Dezamagire

15 iulie 2007

Un copil electric

Conversatie cu Basile Alfio ,,El Coco”

Bronz si argint

17 decembrie 2007

117

120

123

135

138

145

148

163

167

170

176

179



53,

34.

35,

36.

37

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44.

Gandire fizica

Convyersatie cu Roberto Perfumo, ,,El Mariscal

Lungul drum spre aur

22 mai 2008

Fericire

27 mai 2009

A treia oard cu noroc

1, 19 si 21 decembrie 2009

RAuri de lacrimi

3 iulie 2010

Surpriza

10 ianuarie 2011

Pur si simplu cel mai bun

28 mai 2011

Un vis spulberat
16 iulie 2011

Asul de cupa
14/ 17/ 26 august 2011

Hat-trick
9 ianuarie 2012

Record
7 ianuarie 2013

Messindependenta
19 mai 2013

186

189

206

223

235

248

258

272

279

283

287

304

45.

46.

47.

48.

49.

50.

51,

52,

Barcelona

Conversatie cu Leo Messi

Un sezon turbulent

17 mai 2014

Revansa istoriei

13 iulie 2014

De pe Anoeta la Berlin
6 iunie 2015

Blestemul numarului 10

4 julie 2015 -

Al cincilea

11 ianuarie 2016

11 ani, 8 trofee La Liga
14 mai 2016

Si au trait fericiti pAna la adanci batraneti
Statistici carierd
Multumiri

Bibliografie

316
324
334
343
359
361
371

383
394
397

398



LUCA CAIOLI

de toti cei care il cunosc si nu numai. M-am bucurat si vid
cd talentul sdu aduce fericire unei lumi intregi si transformi
jocul de fotbal intr-un spectacol uimitor si un divertisment
de o calitate exceptionald. $i m-am bucurat si putem prezenta
aceastd biografie ca pe un mic dar ficut iubitorilor de fotbal din
Romaénia.

Sorin Preda
CEQ, Global Vision
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1.

ROSARIO

Conversatie cu Celia si Marcela
Cuccittini

Cumpir pulpa de vitd sau o bucatd din pulpa posterioara.
Sunt buciti de carne de vité pe care le-am vazut si in Barcelona,
dar nu stiu cum se numesc. Presar un varf de sare pe fiecare
bucatd, le dau prin ou si pesmet. Le prijesc pand cand capatd
0 nuanti frumoasi de auriu-maroniu si le pun intr-o tava de
cuptor. Toc ceapa marunt si o prijesc. Cand devine sticloasa,
adaug rosii tocate, putina apd, sare, oregano si un varf de cutit
de zahir. Le las pe foc aproximativ 20 de minute. Dupa ce sosul
este gata, il torn pe fiecare bucatd de carne, acoperindu-le bine
pe toate. Tau putind cremd de branzi sau tai felii subtiri dintr-o
bucati de branzi si le pun deasupra bucitilor de carne de vita.
Las tava in cuptor pana cand se topeste branza. Mai trebuie doar
si prijesc cartofii, pentru garniturd si milanesa a la napolitana
[snitel napoletan] este gata de servire.

Celia descrie felul de méancare preferat al fiului ei i Lionel
Messi, cu pasiunea si experienta unei bucitarese desavarsite.

- Cand merg la Barcelona trebuie si gitesc acest fel de
mancare de doud sau de trei ori pe siptdiména. $i cu cel putin
trei buciti medii de carne de vitd. Imi trec ména prin péarul lui
si ii spun: ,,Snitelul meu napoletan si mate-ul [ceai traditional
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argentinian] ficut de mine sunt secretul pentru care dai atat de
multe goluri”

Lionel are gusturi gastronomice simple: snitel, dar nu ficut
cu sunca sau carne de cal; pui cu sos ficut din ardei, ceapa, rosii
si oregano. Nu se da in vant dupa feluri de mancare elaborate,
ca cele pe care le face fratele lui Rodrigo, dar, pe de alti parte,
se stie cd Rodrigo este bucidtar si visul sdu este si-si deschida
propriul restaurant intr-o buna zi. E firesc si experimenteze si si
incerce retete noi, chiar daci fratele lui mai mic nu le apreciazi
intotdeauna.

Ii plac dulciurile?

- Da, Leo adoré ciocolata si alfajores [biscuiti traditionali
umpluti cu caramel - o delicatesd nationald]. Cand mergem in
Spania trebuie sd luam multe cutii, ca si aibd mereu provizii.

Celia continua cu o poveste despre cum, atunci cind era mic,
un antrenor i-a promis un alfajor pentru fiecare gol marcat, iar
Leo a inscris de opt ori intr-un singur meci. Ce ospit a fost!

La o ceascd de cafea in barul La Tienda, pe Bulevardul San
Martin de Rosario, mama numdrului 10 de la Barca vorbeste
cu mare entuziasm despre fiul ei celebru. Cu pérul negru,
zambetul delicat si anumite trasituri ale fetei care amintesc de
Leo (desi ea rade si spune ci seamdni leit cu tatil sdu), Celia
Marfa Cuccittini Oliveira de Messi are o voce bland4. In timp
ce vorbeste, isi indreapta adesea privirea citre sora ei, Marcela,
agezatd vizavi. Cel mai tdnir membru al familiei Cuccittini,
Marcela este si ea mama de fotbaligti: Maximiliano joaci la
Rubio Nu, in Paraguay, Emanuel in Argentina, la Newell’s Old
Boys, iar Bruno urmeaza scoala de fotbal Renato Cesarini, care
numdrd jucdtori precum Fernando Redondo si Santiago Solari
printre absolventi. Marcela Cuccittini de Biancucchi e nasa lui
Leo si mdtusa lui preferatd. Cand merge in Rosario, lui Leo ii
place sa-si petreaca timpul acasd la ea.

- E normal sa mergem sa-1 vizitim sau si-1 sunim si vedem
ce mai face, dar, desigur, sora mea il rasfatd, spune Celia. Si mai
e si Emanuel, sunt nedespartiti.
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Se jucau cu mingea incontinuu cand erau mici.

- Erau cinci béieti: cei trei ai mei, Matias, Rodrigo si Leo,
si doi ai surorii mele, Maximiliano si Emanuel. In zilele de
duminici, atunci cind mergeam in vizitd la mama, obisnuiau
54 iasd in strad3 si se joace inainte de pranz, isi aminteste Celia.

Erau jocuri de fotbal sau de tenis de picior dure si de multe
ori Leo se intorcea acasi plangand din cauzi ci pierduse sau
pentru ca cei mai mari trigasera.

- Chiar zilele trecute Maxi imi amintea despre acele jocuri,
adaugi Marcela, si spunea cd, atunci cind se vor reuni toti aici
in Rosario, si-ar dori s joace iar ca pe vremuri: echipa Messi
impotriva echipei Biancucchi.

Si tot depinand amintiri, ajungem si la bunicd, Celia: la
méncirurile ei delicioase, la prajituri, la reuniunile de familie
din fiecare duminica si la pasiunea pentru fotbal.

- Ea ii ducea pe copii la antrenament. Ea a insistat ca Leo al
meu si intre in echipa chiar dacd nu era indeajuns de mare. Era
cel mai mic, si ca vArst, si ca staturd. El a fost intotdeauna mic.
Se temeau ci va fi calcat in picioare, ci va fi accidentat, dar ea nu
credea asta, asa ci a insistat: ,Da-i-o lui Lionel, dd-i pasd dluia
mic, el di golurile” Ea ne-a convins si-i cumpdrim ghete de
fotbal. Picat ci nu poate vedea unde a ajuns. A murit cand Leo
avea 10 ani, dar cine stie, poate cd de acolo, de sus, vede cine a
devenit si e fericiti pentru nepotul pe care l-a iubit atat de mult.

Dar cum a inceput Leo sd joace fotbal? Cine l-a invitat? De
unde provin toate abilitatile sale, e ceva genetic?

Nu stiu, de la tatdl siu, de la fratii, de la verii lui. Fotbalul
a fost dintotdeauna un sport iubit in familia noastrd. $i eu
sunt microbisti. Idolul meu? Maradona. I-am urmarit cariera
si reusitele cu multi pasiune. Se dezlintuia pe teren. Céand
|-am intalnit, i-am spus: ,,Sper ca intr-o zi fiul meu sa ajunga
un fotbalist renumit si tu si-1 antrenezi” $i uite cum au decurs
lucrurile... Uite cat de departe a ajuns...
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Ne oprim putin din povestit: telefonul mobil de pe masa
incepe sd sune. Celia se scuzi si se indepérteazd si rispundi.
Intre timp, Marcela revine la cum era Leo cind era mic.

- Era incredibil, nu avea nici 5 ani i controla deja mingea
ca nimeni altul. Adora fotbalul, asa ci juca tot timpul. Trigea
la poarta din fata curtii, iar vecinii ii cereau adesea s-o lase mai
moale.

Celia incheie conversatia telefonicid si revine la masi,
incuviintand din cap la cuvintele surorii ei:

- Cea mai rea pedeapsa cu care il puteam ameninta era: ,,Azi,
nu pupi antrenament.” ,,Nu, mami, te rog, voi fi foarte cuminte,
nu-{i face griji, promit... lasi-md si merg” ma implora si insista
péand md convingea. Leo nu a fost un copil temperamental si nici
lenes, a fost mereu un béiat bun, linistit si timid, asa cum este si
in ziua de astazi.

Serios?

- Da, serios. Nu e constient de faima sa. Cand se intoarce in
Rosario, vrea mereu sa se plimbe prin zona aceasta, de-a lungul
Bulevardului San Martin, cu virul Emanuel. Cand ii spunem ci
nu e posibil, cd oamenii de aici, din orasul siu natal, vor deveni
isterici cand il vor vedea i nu-1 vor lisa si facd nici doi pasi, el
se supard. Nu poate intelege asta si se enerveazi. In Barcelona,
merge la magazinul Corte Inglés in adidasi si in echipamentul
sportiv. Ronaldinho il ciufulea adesea si-i spunea ci e nebun
sd iasd imbrdcat asa. El nu-si dd seama cine e. De aceea nu-1
deranjeazi si fie celebru, si dea autografe si si faci fotografii cu
fanii. In unele seri, cind vine acasi dupi o lungi perioada de
timp si cind merg sd-1 vad, ma asez in pat lang3 el. Vorbim, imi
trec ména prin pdrul lui si ii spun, mai in gluma, mai in serios:
»Ce n-ar da fetele si stea asa l4ng tine” El se strambi la mine
si-mi spune: ,,Hai, mama, lasd prostiile.”

Pe peretii barului atarna tricourile jucitorilor argentinieni,
inramate. Este si al lui Leo printre ele, tricoul marcat cu numirul
30 de la Barcelona.
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- Ei nu stiu cd sunt mama lui, desi locuim in acest oras,
spune Celia, o femeie care se fereste de faima, foarte constienta
de pericolele care vin odaté cu celebritatea si care are prioritati
clare in ceea ce priveste atat viata ei, ct si a copiilor sii.

Toate bune si frumoase, dar cum se simte ea, ca mama unei
celebritati?

Mandrs, foarte mandra. Sd deschid ziarul si sd vad - aici
la fel de mult ca in Spania — un articol despre el, sau numérul
de pe tricou, sau copiii care ii poartd tricoul... Imi creste inima
de mandrie. De aceea ma doare sd aud critici cu privire la
prestatia lui pe teren sau informatii false despre viata privatd. In
addncul sufletului, te afecteazi si te doare cind cineva te sund -
gl iti spune ,ai vazut asta, ai vazut aia’? Leo? Nu prea citeste
ce se scrie despre el. Dacd observa lucruri de genul acesta, nu-1
ifecteaza prea mult. Dar asta nu inseamnd ci nu a trecut prin
nigte perioade dificile. A avut si el parte de momente mai putin
bune, cand a fost accidentat si a stat pe tusd luni intregi, cind
lucrurile nu au mers aga cum ar fi vrut el. In asemenea momente
nu stau pe ganduri, imi fac bagajele si plec la Barcelona sa vid
ce se intampla, sd-i fiu aproape si sa am grija de el cit de mult
pot. Leo a fost intotdeauna un baiat introvertit, care-si tine
problemele pentru el, dar, in acelasi timp, a fost si foarte matur
pentru varsta lui. Cand noi i-am sugerat cé s-ar putea intoarce
in Argentina, imi amintesc cd mi-a spus: ,Mama, nu-ti face griji,
riimén, du-te tu. Le va aranja Dumnezeu pe toate”. Este foarte
inciipatanat.

Celia revine la subiectul succesului lui Leo, la oamenii care
sunt nebuni dupa Purice indiferent pe ce mal al Atlanticului s-ar
alla,

Ceea ce imi place cel mai mult este cd oamenii il iubesc,
spune Celia. Cred ca il iubesc pentru ca este o persoana simpl4,
umild, bund. Se gandeste intotdeauna la ceilalti i se asigura ca
toatd lumea din jurul lui e bine: parintii, fratii si surorile, nepotii
sl nepoatele, verii lui. Se gandeste mereu la familie. Desigur, eu
sunt mama lui si cdnd o mama vorbeste despre copii, lumina
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ochilor ei, spune mereu lucruri bune, dar Leo chiar are o inima
mare.

Cum vede 0 mama viitorul copilului sdu?

- In ceea ce priveste fotbalul, sper cd o sd intre in istorie,
langs nume precum Pelé sau Maradona, sper si ajungd foarte
departe. Dar mai presus de toate, ca mamd, sper s fie fericit, sa
aibi o familie, sd-si triiasca viata, pentru cd inca nu a trait cu
adevirat. S-a dedicat fotbalului trup si suflet. Nu iese in oras, nu

face multe dintre lucrurile pe care tinerii de varsta lui le fac. De

aceea sper si aibd o viatd minunata. O meritd din plin.

Afari cerul s-a intunecat. Traficul a devenit si mai haotic:
autobuze, camionete subrede, magini care lasi nori de fum in
urmi, o cirutd plind cu vechituri trasd de un cal pricdjit si o
multime de oameni mergand spre magazine si statii de autobuz.
Celia trebuie si ajungd acasa, unde o asteaptd Maria Sol, cel mai
tAnir membru al familiei. Marcela trebuie si-1 ia pe Bruno de la
scoala de fotbal. Plous si Celia insistd si-si insoteascd musafirii
inapoi in centrul oragului. Se duce sd aducd magina. La usa,
Marcela spune inci doud cuvinte despre temerile unei mame:
in primul rand accidentirile, si in al doilea rand banii, care i se
pot urca la cap.

- Deocamdati, copiii mei si Leo nu si-au pierdut simtul
realititii. Eu, familia mea si familia surorii mele traim in acelasi
oras in care ne-am ndscut, in aceeasi casd dintotdeauna, nu
ne-am mutat intr-o altd regiune, nu am vrut si ne pdardsim
radicinile, iar copiii sunt la fel ca intotdeauna. Sper sa nu se
schimbe niciodati. Sper ca ceea ce se intampla cu alti fotbalisti,
care s-au riticit in faima, sd nu li se intample si lor.

Un Volkswagen gri trage langa trotuar. Celia conduce rapid
pe strizile din partea de sud a oragului Rosario. Trece de vechea
scoald unde a invatat Leo si comenteaza:

- Nu a fost un elev bun. A fost un pic lenes.

Vireazi dreapta pe langa Tiro Suizo, un club sportiv fondat in
anul 1889 de citre imigrantii din regiunea Tesino. Doi copii nu
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observd masina, sunt prea absorbiti, alearga cét ii tin picioarele
dupa o minge.
- Asa era si Lionel, spune Celia.
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SPITALUL GARIBALDI

24 junie 1987

Un bloc de culoare crem construit in stilul secolului al
XIX-lea ocupd un teren dreptunghiular pe Strada Visasoro nr.
1249. Este spitalul italian dedicat lui Giuseppe Garibaldi, care
este onorat si cu o statuie in Plaza de Italia din Rosario. Este o
figura popular3, fiind cunoscut sub numele de ,.eroul celor doud
lumi” pentru c3, in timpul exilului sdu in America de Sud, a dus
lupte de-a lungul raului Parand. Pe acele meleaguri, Camasile
rosii, aflate sub conducerea lui, si-au pus amprenta oriunde
s-au dus. Ca de exemplu in denumirea spitalelor din Rosario si
Buenos Aires, ambele fondate de exilati politici, sustinatori ai lui
Mazzini si Garibaldi.

Campusul medical din Rosario a fost inaugurat pe 2
octombrie 1892, cu scopul de a deservi comunitatea italiana,
care la acel moment reprezenta peste 70% din imigrantii care
sosiserd de pe cealaltd parte a Atlanticului. Astazi gdzduieste
una dintre cele mai bune maternitati din oras. Aici, la ora 6:00
intr-o dimineati de iunie, incepe si povestea lui Lionel Messi, cel
de-al treilea copil al familiei Messi-Cuccittini.

Tatal siu Jorge are 29 de ani si este sef de departament in
cadrul grupului siderurgic Acindar, in Villa Constitution, la
aproximativ 50 km departare de Rosario. Celia, in varstd de 27
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de ani, lucreazi intr-un atelier de productie de magneti. S-au
intalnit pe cand erau adolescenti in cartierul Las Heras, numit
anterior Estado de Israel si astdzi cunoscut sub numele de
cartierul San Martin, in zona de sud a orasului, unde locuitorii
sunt modesti si harnici.

Tatdl Celiei, Antonio, este mecanic - repard frigidere,
aparate de aer conditionat si alte aparate electrice. Mama ei, pe
care o cheama tot Celia, a lucrat timp de multi ani ca femeie de
serviciu. Tatal lui Jorge, Eusebio, isi castiga existenta muncind
in constructii; mama lui, Rosa Maria, este tot femeie de serviciu.
Intre casele lor e o distanta putin mai mare de 100 m. Ca multe
alte familii de prin partea locului, au strimosi italieni si spanioli.
Numele de familie Messi provine de la orasul italian Porto
Recanati, din provincia Macerata, unde s-au ndscut poetul
(ilacomo Leopardi si tenorul Beniamino Gigli. De acolo, un
anumit Angelo Messi a plecat, la sfarsitul secolului al XIX-lea,
pe una dintre multele vapoare cu destinatia America, in ciutarea
unei vieti mai bune. Ca multi alti emigranti, Angelo a plecat cu
bilete la clasa a treia. Si familia Cuccittini are rddécini italiene,
din partea tatdlui. In ciuda faptului c aceste familii provin din
pampasul umed, in cele din urma au venit sa se stabileasci in
orag.

Situat la 305 km distanta de capitala Buenos Aires si avind
aproximativ un milion de locuitori, Rosario este cel mai mare
orag din provincia Santa Fe, intinzdndu-se de-a lungul malurilor
rAului Parand. Promenada Costanera se intinde de-a lungul
riului pand la podul Nuestra Sefiora del Rosario, care traverseaza
apa i leagd orasul de Victoria. Parana a fost dintotdeauna o ruta
importanta in comertul fluvial. De aici, multe produse agricole
sunt exportate in intregul bloc comercial Mercosur - cum ar fi
sola, care, in ultima vreme, a adus bogdtie in aceasta regiune i a
(ransformat infrastructura urbana. Cladiri noi, zgarie-nori si vile
Incredibile se raspandesc acum in fata unei plaje cu nisip fin. Cu
foate acestea, Rosario rdméane un oras patriotic prin excelenta.
Girupuri de elevi imbracati in alb pozeaza langd monumentul
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steagului, construit in stilul vechi sovietic si inaugurat in 1957
pentru a marca locul unde generalul Manuel Belgrano a ordonat
ridicarea drapelului national pentru prima data, pe 27 februarie
1812.

Rosario este orasul nepotilor imigrantilor, al mahalalelor
si al caselor rustice. Dar si lisim deoparte povestile despre
imigrare, melanjul de culturi, limbi si traditii, care existd din
plin in Argentina, si si revenim la Jorge si la Celia, care s-au
indrigostit si si-au inceput relatia la o vérsta fragedd.

Pe 17 iunie 1978 se cunund in Biserica Corazén de Marfa.
Tara este absorbita total de Campionatul Mondial - atat de mult,
incat tinerii casitoriti, aflati in luna de miere in Bariloche, se
asigurd totusi cd vor urmari partida Argentina-Brazilia, care
are loc in Rosario. Rezultatul este 0-0. Opt zile mai tarziu, pe
Stadionul Monumental din Buenos Aires, al echipei River
Plate, nationala lui César Luis Menotti, cunoscutd in Argentina
ca Albiceleste (alb-albastru), invinge Olanda cu 3-1 si castiga
Campionatul Mondial. Se declanseazi o isterie colectiva. Fillol,
Olguin, Galvan, Passarella, Tarantini, Ardiles, Gallego, Ortiz,
Bertoni, Luque si Kempes par si alunge toate amintirile legate
de Proceso de Reorganizacion Nacional (perioadd de guvernare
militard) - disidentii decedati, cei peste 30.000 de cetdteni
»disparuti’, torturile si ororile din timpul dictaturii militare
cumplite si singeroase a generalului Jorge Rafael Videla, initiatd
pe 24 martie 1976 prin demiterea lui Isabel Perén. Pe strdzile din
Buenos Aires incd mai poti vedea cuvintele ,,IJnmundo Mundial”
- campionatul mondial intinat — vopsite sub desenul unui teren
de fotbal si inscriptia ,1978”

La doi ani dupd lovitura de stat, tara este inca sub un regim
de teroare, dar viata merge mai departe. Celia si Jorge devin
parinti: Rodrigo Martin se nagte pe 9 februarie 1980, iar cel
de-al doilea fiu al lor, Matias Horacio, se naste intr-unul dintre
cele mai intunecate momente din istoria tarii. Data este 25 iunie
1982, la numai 11 zile dupd sfarsitul razboiului din Insulele
Falkland. Invinsi, Argentina isi numira victimele (649 de
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morti) si ranitii (peste 1.000), precum si pe toti acei oameni
care nu vor uita niciodata cele doua luni si jumatate petrecute in
biitaia gloantelor. Tineri, lipsiti de experienta si prost echipati,
voluntari convinsi sd se inroleze dintr-un patriotism ieftin, cu
scopul de a recuceri Arhipelagul Falkland, ocupat de britanici
intr-un indepdrtat an 1833. Operatiunea Rosario, numele
invaziei argentiniene conduse de generalul Leopoldo Galtieri
pe 2 aprilie 1982, a fost a nu stiu cita incercare de distragere
orchestratd de junta militara, menitd si distragd atentia de la
dezastrele programului economic introdus in 1980 - politici care
au dus la o rata a inflatiei de 90%, recesiune in toate sectoarele
economiei, o crestere a datoriei externe atat pentru companiile
private, cat si pentru stat, devalorizarea salariilor si, in special,
siiricirea progresiva a clasei de mijloc (o caracteristici a istoriei
{drii comuna cu a altor tdri din America Latind). Rizboiul ar
fi trebuit sa facd tara sa uite de dramele trecutului si si insufle
patriotism poporului, dar Galtieri nu a fost pregatit pentru
IDoamna de Fier, Margaret Thatcher, si nici nu a pus la socoteald
armata britanica.

In citeva sdptimani, fortele britanice nimicesc armata
argentiniand — un dezastru care va duce la ciderea juntei militare
3l la sidrbétorirea democratiei in cursul anului. Dar redobandirea
Insulelor Malvinas - numele argentinian al Insulelor Falkland -
riméne si astazi o dorintd ascunsa a Argentinei: in Rosario, in
Parque Nacional de la Bandera (,,Parcul National al Drapelului”),
i fost construit un monument in onoarea ,eroilor care traiesc pe
Insulele Malvine”, iar Constitutia din 1994 numeste recapatarea
teritoriului drept un obiectiv la care nu se poate renunta. Cu
loate acestea, in 1983, alegerile sunt castigate de Raul Alfonsin,
unul dintre putinii politicieni care au pastrat distanta fata de
armatd, sustindnd cd singurul obiectiv pentru a porni la rdzboi
¢ acela de a consolida dictatura.

atru ani mai tarziu, cAnd Celia e insidrcinatd pentru a
{rela oard, situatia este incd dramatici. In Semana Santa
(SAptimana Mare) din 1987, Argentina este la un pas de razboi
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